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Max Herrmann-Neisse: Czas pośredni. 68 wierszy i  2 fragmenty prozy 
w 70. rocznicę śmierci. Wybór, przekład i wstęp Beata Giblak i Wojciech Kunic-
ki. Wrocław–Dresden: Neisse Verlag, 2012, ss. 300.
Auch in Neisse im Exil. Max Herrmann-Neiße. Leben, Werk und Wirkung (1886–
1941). Hrsg. Beata Giblak, Wojciech Kunicki. Leipzig: Leipziger Universitäts-
verlag, 2012, ss. 541.
Okna
Wszyscy ochoczo deklamują, cytują z sympatią linijkę Maxa Herr‑
manna‑Neißego: „Śląsk zawsze był obdarzony śpiewakami, wizjo‑
nerami, marzycielami i poetami”1. Zachwyt i żar nie dziwią. Jak 
mógłby nie wybuchnąć entuzjazm, gdy czyta się zapis zarazem 
tak precyzyjny i tak natchniony? Takie proste wyliczenie. Zdanie 
bowiem jest krótkie, pochwalne, prawdziwe i (pozornie) dalekie 
od prawdy. A takie zdania, które dobrze brzmią, ale nie mają za 
sobą wielkiej armii argumentów albo z prawdą w ogóle nie mają nic 
wspólnego, zastanawiają nas najbardziej; zaczynamy badać ich treść 
i wieść, brać je pod lupę i o nie się sprzeczać. Ale czasem takie piękne 
zdania zostawiamy im samym. Zdajemy sobie bowiem sprawę 
z tego, że piękno przepadnie, piękno uleci, gdy analizy będą nad‑
miernie wnikliwe, a badacze surowi i niechętni dobremu brzmie‑
niu prostych zdań. Ptak śpiewa, ale gdy się go poddaje wiwisekcji, 
przestaje śpiewać. Zresztą tak samo byłoby z  każdą inną wypo‑
wiedzią, na przykład z taką podobną przecież frazą: „Zaśpiewała, 
pochodziła przecież ze Śląska […]”2, którą zanotował ktoś całkiem 
inny, w innym czasie. A to, co łączy te frazy, to śląska śpiewność. 
Ustąpmy w tej chwili, bardzo proszę, temu czemuś, co przekonuje; 
przyjmijmy: zdanie Maxa Herrmanna‑Neißego jest prawdziwe, 
prawda skrywa się w tym zdaniu i wydaje się, że prawda w ogóle jest 
(również poza zdaniem). Lecz jednocześnie – wiem o tym, niestety 
– prawdziwa prawda rodzi podejrzenia, uproszczenia i roszczenia. 
Ten Śląsk, to znaczy Górny Śląsk, który widzimy z okien budynku 
na placu Sejmu Śląskiego w Katowicach, nie śpiewa, nawet cicho 
nie nuci niczego; nie widać też śpiewaków, wizjonerzy może chył‑
kiem przemykają niczym wychudzone cienie, poeci może i są, ale 
albo żyją w ukryciu, albo, nie odczuwając wspólnoty z Górnym Ślą‑
1 M. Herrmann‑Neisse: 
Wkład Śląska do nowoczes­
nej liryki niemieckiej. Przeł. 
W. Kunicki. W: Śląsk. Rze­
czywistości wyobrażone. Red. 
W. Kunicki. Poznań 2009, 
s. 330.
2 M. Walser: Jednorożec. 
Przeł. K. Radziwiłł, J. Zel‑
ter. Warszawa 1971, s. 65.
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skiem, postponują (niekoniecznie pogardliwie) więzi z tym, co za 
oknem. Taką pracę wykonuje jednozdaniowy manifest Herrmanna‑
‑Neißego na placu Sejmu Śląskiego. Nieśpiewający Śląsk staje się 
Śląskiem męczącym, to jest Górnym Śląskiem najnudniejszym 
i najbrzydszym. A zatem poeta z Nysy kłamał – przekonujemy sie‑
bie nawzajem. Ponuro patrzymy na krajobraz, z którego nie pod‑
fruwają lekko w seledynowe niebo ani nuty, ani rymy. I większość 
tych, których okna wychodzą na plac Sejmu Śląskiego, ma rację, 
ignorując ten smutny, zmęczony, nieśpiewający Śląsk męczący, to 
znaczy Górny Śląsk niemający nic do zakomunikowania. A co się 
dzieje z radością poety? Radość z frazy Neißego kończy się wraz 
z wybrzmieniem ostatniej sylaby zdania o tym, że „Śląsk zawsze 
był obdarzony śpiewakami”3. Zawsze był: to znaczy dawno temu był 
i już nie jest. Kładziemy do trumny perfectum zdania Maxa. Spró‑
bujmy jednak – mimo wszystko – innego podejścia. Może Neißego 
należałoby poznać bliżej? Może dałoby się coś w ostatniej chwili 
ocalić i uratować z fragmentu śląskiego poety? Może Neiße przy‑
padkiem napisał więcej takich zdań wznoszących, zdań rozdzie‑
rających? Kto wie, być może niekoniecznie wszystko, co związane 
z tym Śląskiem, to znaczy Górnym Śląskiem, wygląda beznadziej‑
nie i szaro? Może nie trzeba zadawać pytań niestosownie politycz‑
nych, gdy się pyta o śląskich, to znaczy górnośląskich śpiewaków? 
Może należałoby się wreszcie zmierzyć z tym, że okna Wydziału 
Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach wychodzą 
prosto na Górny Śląsk, na jego fragment, kawalątko Górnego Ślą‑
ska do policzenia w metrach kwadratowych; i pogódźmy się z tym, 
że nie widać z nich Litwy, Lwowa, Kamieńca, Drohobycza. Nawet 
Krakowa nie widać. Może trzeba z tych okien od południowej strony 
popatrzeć inaczej, wzrok wyostrzyć, przedawkować borówkę czer‑
nicę, a potem spojrzeć śmiało jak najdalej. Wychylić się poza siebie. 
Zobaczyć wreszcie, gdzie się jest i z kim.
Eksulant
Powiedzmy od razu: Max Herrmann‑Neiße oraz topos śląskiego 
wygnańca i eksulanta to jedno. I choć istotnie gorzki los wygnańczy 
w rzeczywistości dla poety nyskiego oznaczał Londyn i ostatni okres 
jego życia, to Neiße nigdy i nigdzie (ani w Nysie, ani we Wrocławiu, 
ani w Berlinie) nie był u siebie, zawsze był na wygnaniu, dokąd‑
kolwiek by się udał; był radykalnie, modernistycznie obcy; część 
zaś tej jego obcości to konstytutywna dla Ślązaków zwykła obcość 
powszednia. Był eksulantem w ogóle, tak jak był człowiekiem i poetą. 
Słusznie zatem zatytułowała Beata Giblak swą książkę poświęconą 
nyskiemu poecie Wygnaniec i jego ojczyzny4. Nim autorka napisała 
polskojęzyczną monografię Neißego, ogłosiła wiele artykułów przy‑
gotowujących tę ważną publikację5. Za tę publikację Beata Giblak 
4 B. Giblak: Wygnaniec i jego 
ojczyzny. Max Herrmann­Neiße 
(1886–1941). Życie. Twórczość. 
Recepcja. Poznań 2010.
5 Wymieniam ich tutaj kilka: 
Die Reifeprüfung von Max 
Herrmann­Neisse im Kontext 
des preußischen Schulwesens. 
W: Neisse: Kulturalität und 
Regionalität. Red. W. Kunic ki, 
M. Witt. Nysa 2004; Literacki 
obraz wrocławskiej „większej 
miejskości” Maksa Herrmanna­
­Neissego. W: Wrocław literac ki. 
Red. M. Kopij, W. Kunicki, 
T. Schulz. Wrocław 2007; 
Die Darstellung der Bildungs­
institutionen im Werk von Max 
Herrmann­Neiße.  
W: Bildung. Facetten der 
wissenschaftlichen Kommu­
nikation. Red. W. Kunicki, 
M. Witt. Nysa 2007; Max 
Herrmann­Neisses Luganeser 
Stim mungen. W: „Über allen 
Gipfeln…”. W: Bergmotive in 
der deutschsprachigen Litera­
tur des 18. bis 21. Jahrhunderts. 
Red. E. Białek, J. Pacholski. 
Dresden–Wrocław 2008.
3 M. Herrmann‑Neisse: 
Wkład Śląska do nowoczesnej 
liryki niemieckiej…, s. 330.
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została uhonorowana Śląskim Tacytem (Chorzów, 20 maja 2010 
roku), dokonała bowiem pierwszego na taką skalę uobecnienia waż‑
nego śląskiego poety (którego nie tylko nikt nie czytał, większość 
o nim nawet nie słyszała). Uczyniła go obecnym, a to znaczy, że jego 
słowo wróciło do górnośląskiej teraźniejszości. 
Tak jak George Grosz rysował, malował karykaturalny, wygięty, 
pokraczny świat, nasycony przerażeniem i  karmazynem – tak 
Max Herrmann‑Neiße próbował ten świat wierszem i  prozą opi‑
sać (porównanie Grosza do Neißego autorstwa Klausa Völkera). 
[Myśl tę zaczerpnąłem z przedmowy do edycji korespondencji 
pomiędzy Neißem i George’em Groszem6. Klaus Völker (ur. 1938), 
wydawca dzieł Maxa Herrmanna‑Neißego, jest krytykiem literac‑
kim i teatralnym, wykładowcą w szkole teatralnej, dramaturgiem 
i tłumaczem z języka francuskiego].
Odkrywamy tu tkankę istotną – Neiße to dziecko miejskiej 
moderny (jak Walter Benjamin czy Franz Hessel), wątła i rachi‑
tyczna latorośl gęstego tumultu ulicznego, przyspieszającej miej‑
skości, a także stylu przechodnia w lekturze znaków aglomeracji, 
zawsze w fasonie flâneura. Neiße jest szczególnie świadomy tej rela‑
cji i poetyki: wie, że „lirykiem prawdziwym jest się wtedy, gdy umie 
się spacerować”; pisać, jakby się łazikowało, podrabiało powsinogę 
bez telosu. [Bezcelowość to pewnego rodzaju program poety, który 
zawarł on w motcie z Heinricha Heinego („Bezcelowa jest pieśń 
moja, tak jak miłość, tak jak życie”) do swego debiutanckiego tomiku 
z 1906 roku]. Neiße jest zatem przechodniem i eksulantem wszędzie. 
I w śląskiej cichej, drzemiącej Nysie rodzinnej, biskupiej, jezuickiej 
(w „więzieniu ojczystego miasta”). I na Górnym Śląsku, i we Wroc‑
ławiu, i w Monachium, i w Berlinie (w Berlinie w latach 1917–1933, 
mieście nieprzyjaznym, pełnym intrygi i małostkowości, gdzie 
pisarz pracował w Wydawnictwie Samuela Fischera). Tak samo 
w Londynie (dzieląc żonę, Leni Herrmann, de domo Gebek, a także 
mieszkanie z Alphonsem Sondheimerem, jubilerem). 
[Warto wspomnieć, iż Neiße nie tylko w  jakimś metaforycz‑
nym bądź egzystencjalnym sensie był wygnańcem. W marcu 1938 
roku został oficjalnie na podstawie zarządzenia ministra spraw 
wewnętrznych Wilhelma Ficka pozbawiony obywatelstwa niemiec‑
kiego. Starania Neißego o uzyskanie obywatelstwa brytyjskiego na 
podstawie Certificate of Naturalization (czynione od października 
1938 roku) spełzły na niczym. Zmarł 8 kwietnia 1941 roku w Lon‑
dynie jako bezpaństwowiec (pochowano go na St. Marylebone 
Cemetery)].
Niemiecki rzeczownik „Exil” to naturalnie łacińskie exilium. 
Wygnanie to sprawa chuda i cieniutka (egzotyzowanie niepewne), 
rzecz niezwykle surowa. Dziwna skojarzeniowa gra; niebezpod‑
stawna jednak etymologicznie, bo mamy rzeczownik exilium (emi‑
6 Ist schon doll das Leben.  
George Grosch – Max  
Herrmann­Neiße.  
Der Briefwechsel.  
Berlin 2003.
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gracja, przymusowa emigracja, pobyt na wygnaniu, życie w miej‑
scu zesłania) i  przymiotnik exilis (chudy i  suchy, mały i  próżny, 
pusty zupełnie, nieurodzajny, nędzny). Jak gdyby ze wszystkich 
uchodźców uchodziło życie, gdy są zmuszeni uchodzić i wychodzić 
z domu (ten ostatni polski czasownik doskonale obejmuje seman‑
tyczną przestrzeń ex­ilium). Nigdy nie udało mi się dowieść, że Sán‑
dor Márai się mylił, słucham go także w tej chwili, bo potwierdza 
to przeczucie: „Świat bez twojej ojczyzny nie ma dla ciebie żadnej 
wartości”7. Niczego większego od powrotu do domu w życiu ludz‑
kim nie można dokonać: „Wer heimfand, was kann er noch tun?” 
– „Kto wrócił do domu, cóż więcej może?”. Oikologiczny czy też 
wręcz oiketyczny8 wers z wiersza Neißego pt. Heimkehr des Unste­
ten – Powrót tułacza do domu daje pewien obraz zaangażowania poety 
w relację z tym, co domowe. Domowe, a nie polityczne, ponieważ 
Neiße jako antymilitarysta, człowiek apolityczny, pacyfista pozo‑
stawał wyłącznie w więzi domowej z Nysą i Górnym Śląskiem (tak 
mocno, że Nysa, Neiße, stała się częścią jego nazwiska już w okresie 
berlińskim, onomastyczną identitas, istotowym alter ego). I tę Nysę 
widział wszędzie. Europejskie miasta, do których przybywał, były 
mniejszymi lub większymi Nysami (jak Zurych, który stanowił 
mieszankę pędzącej metropolii i sennej Nysy, bliskiej natury gór‑
skiej i krzątającej się wielkomiejskości). Jeśli wspomniałem Zurych, 
przepełniony w 1933 roku uciekinierami z Niemiec, Zurych – przy‑
stanek w tułaczce, to jeszcze dodam, że w tym mieście, które Herr‑
mann‑Neiße bardzo polubił, ukazał się w 1936 roku ostatni za jego 
życia wydany tom wierszy – wierszy o wymowie silnie eksulanckiej 
– Obcy wkoło (Um uns die Fremde. Gedichte).
[Powód opuszczenia Niemiec po pożarze Reichstagu był prosty: 
Neiße nie tolerował nietolerancji, a także takiego państwa, które 
działa bezprawnie i zwraca się przeciwko wolności].
Małe życie – wielkie książki 
Małym życiem9 Neiße debiutował; małe życie, jako kaleka, człowiek 
o zniekształconej sylwetce, wiódł; życie jego emigranckie było małe 
w wielkim Londynie. Znał się, często przyjaźnił z wielkimi i naj‑
większymi literatami i artystami swej epoki: Hermannem Hessem, 
Tomaszem Mannem, Stefanem Zweigem, Carlem Hauptmannem, 
George’em Groszem, Alfredem Kerrem. Małymi śladami zaznaczał 
obecność w literaturze. Z odległych obrzeży dyskursów, z peryfe‑
ryjnych obrębów wygnańczych, tak odległych od Górnego Śląska, 
przedostawał się do świadomości czytelniczej. Znany był w polskich 
przekładach głównie z tekstu Wyznanie. Byłem ja kiedyś niemieckim 
poetą (translacja pióra Marty Klubowicz10), a także z tomiku z prze‑
kładami Karoliny Rakoczy11. Również w śląskiej regionalistyce lite‑
rackiej Neiße był prawie nieobecny. 
10 Wiersz zamieszczony 
w zgorzeleckim czasopiśmie 
„Obrzeża. Literacko‑arty‑
styczne pismo informacyjne” 
2002–2003, nr 20.
11 M. Herrmann‑Neisse: 
Twarz ludzka. Przeł. K. Rako‑
czy. Kraków 1998.
8 Słowo urobione od pojem‑
nego rzeczownika greckiego 
ἡοἰκέτης (he oiketes) – miesz‑
kaniec domu, ten, który dom 
zamieszkuje, ale wcale nim 
nie próbuje despotycznie 
zarządzać; nie włada domem, 
lecz stanowi jego uległą część, 
może nawet jest niewolni‑
kiem tej domowości. 
7 S. Márai: Księga ziół. Przeł. 
F. Netz. Warszawa 2002, 
s. 150.
9 Ein kleines Leben. Gedichte 
und Skizzen z 1906 r.
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Za to teraz otrzymujemy jednocześnie dwie duże księgi autora 
Małego życia. Pierwsza to wieloautorska monografia, jak to się dzi‑
siaj określa, pod redakcją Beaty Giblak i Wojciecha Kunickiego Auch 
in Neisse im Exil. Max Herrmann­Neiße. Leben, Werk und Wirkung 
(1886–1941) [Nawet w Nysie na wygnaniu. Max Herrmann­Neiße. Życie, 
dzieło i recepcja (1886–1941)], wydana przez Wydawnictwo Uniwer‑
sytetu Lipskiego. Druga – to dwujęzyczne wydanie wyboru poezji 
Neißego Die Zwischenzeit. 68. Gedichteund 2. Prosastücke. Anlässlich des 
70. Todestages  / Czas pośredni. 68 wierszy i 2 fragmenty prozy w 70. rocz­
nicę śmierci, publikacja NeisseVerlag z Drezna (wieloletniego part‑
nera Instytutu Filologii Germańskiej Uniwersytetu Wrocławskiego) 
oraz Oficyny Wydawniczej ATUT. Wiersze wybrali i przełożyli Beata 
Giblak i Wojciech Kunicki. 
Najpierw chciałbym krótko zaprezentować tę grubą, ponad pół 
tysiąca stron liczącą monografię niemieckojęzyczną śląskiego poety. 
Książka należy do znakomitej serii Schlesiche Grenzgänger12, jest 
jej piątym tomem. Dla porządku muszę wymienić wszystkich auto‑
rów rozdziałów: Gabriela Dziedzic, Jan Pacholski, Rafał Biskup, Eli‑
sabeth Gessner, Horst Paul Kuhley, Armin Ohlwein, Natalia Żar‑
ska, Michael Rohrwasser, Jadwiga Sucharzewska, Robert Rduch, 
Marta Kopij‑Weiß, Peter Finkelgruen, Jochen Strobel, Janusz Golec, 
Erich Unglaub, Sybille Schönboern, Jan Rohls, Hans‑Harald Müller, 
Gregor Streim, Monika Mańczyk‑Krygiel, Beata Giblak, Wojciech 
Kunic ki, Monika Witt, Alina Dittmann, Ortwin Beisbart, a także 
Ernst Josef Krzywon i Peter Sprengel. 
Materiał został podzielony na następujące działy: 1. Z Nysy do Kas­
sel. Przestrzenie biografii, 2. Poeta wśród poetów, 3. Od wygnania do 
romantyki, 4. Tożsamość. Książka zawiera również dodatek: teksty 
z zakresu dydaktyki literatury oraz różne dokumenty pomocne 
w konstruowaniu biografii poety z Nysy. Jaki jest zatem rozmach 
i jaka rozpiętość tego wydawniczego projektu, od razu można się 
zorientować: nie jest to wyłącznie ambicja historycznoliteracka, 
lecz raczej pragnienie holistycznego objęcia postaci Neißego, by 
wyrwać go raz na zawsze niepamięci. Przy czym niczego nie trzeba 
w przypadku Neißego regionalistycznie koloryzować, „heimatolo‑
giczna” hiperbolizacja wydaje się zupełnie zbędna. Max Herrmann‑
‑Neiße to po prostu wielki artysta (poezja, proza, dramat, krytyka 
literacka, filozoficzny esej, miniatura geokrytyczna), który zarówno 
uniwersalnie, jak i lokalnie świetnie odnajduje się także w naszym 
czasie kryzysowym. Ironia modernisty nyskiego prześwietli współ‑
czesną (górno)śląską złudę i rojenia, jego liryka może utemperuje 
swojskiej obcości oścień. Można jedynie zazdrościć germanistom 
wrocławskim pomysłu, pracowitości, odwagi. Lecz również tego, że 
zbudowali tak kompetentne zespoły, które śląską literaturę potrafią 
twórczo badać i szeroko popularyzować.
12 W serii tej ukazała się mię‑
dzy innymi świetna mono‑
grafia na temat życia i dzieła 
wrocławskiego romantyka 
Karla von Holteia (1798–
1880) pod redakcją Leszka 
Dziemianki i Marka Hałuba 
(trzeci tom serii).
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Druga książka to przekłady na język polski, ale z tekstami w ory‑
ginale. Antologia wierszy Neißego oferuje polskiemu czytelnikowi 
tylko cząstkę bogatego dorobku poety. Jest to istotnie cząstka, ale 
taka, która daje spore wyobrażenie o całości dorobku. Są wiersze 
Baudelaire’owskie Neißego, są teksty inspirowane Rilkem, a także te 
śląsko‑eichendorffiańskie. Autorzy wstępu (Beata Giblak i Wojciech 
Kunicki) piszą: „Max Herrmann‑Neiße to także mistyk codziennych 
drobnych rzeczy i spraw. Codzienność jest dla poety niezwykle waż‑
nym tematem. Zwykłe sprawy, wspomnienia i refleksje związane 
z kolejnymi etapami życia, a także zwykłe przedmioty użytkowe to 
tematy, które w równym stopniu zasługują na ujęcie w formę poe‑
tycką, co sprawy wzniosłe” (s. 31). Przekłady Beaty Giblak i Wojcie‑
cha Kunickiego czyta się dobrze. Jestem pewien, że znajdą się teraz 
także inni tłumacze, nowe przekłady; że ten wybór to zaproszenie 
do Neißego i do Nysy. Wiersze w tym tomie bowiem uczą, jak spa‑
cerować po Nysie i wspinać się na szczyty w szwajcarskim kanto‑
nie Tessin. Te wiersze kochają świat panteistycznie, czczą pejzaż 
i noc, wały nadrzeczne, kawiarnię, obłoki oraz nyską fontannę, co 
pluszcze eichendorffiańsko. Oddają też – ohydną, odpychającą, dla 
każdego pewną – realność śmierci, uczą żegnać się z tym, co często 
kochamy zbyt ślepo. 
Czytelnik
Życzył sobie Neiße czytelników, którzy byliby skromnymi przy‑
jaciółmi literatury, a także czytelników śląskich. Mógłbym więc 
zakończyć optymizmem, patetyzmem, i tak zrobię, nieco wywra‑
cając smutne słowa jednego z wierszy nyskiego poety: „Die Heimat 
hat mir Treue nicht gehalten…” – „Wierności ojczyzna (ta regio‑
nalna) nie dochowała mi wcale…”. „Ależ, Maestro! – Chciałoby się 
teraz zawołać głośno – dochowała wiary, przypomniała wszystko, 




The text is a discussion of two publications: Max Herrmann-Neiße: Czas pośredni. 68 
wierszy i 2 fragmenty prozy w 70. rocznicę śmierci (selection, translation and introduction 
by Beata Giblak and Wojciech Kunicki. Wrocław–Dresden: Neisse Verlag, 2012, 300 
p.) and Auch in Neisse im Exil. Max Herrmann-Neiße. Leben, Werk und Wirkung 
(1886–1941) (published by Beata Giblak and Wojciech Kunicki. Leipzig: Leipziger 
Universitätsverlag, 2012, 541 p.). Max Herrmann-Neiße’s writing, though unknown for 
many years, has been translated into Polish and a has resulted in a monograph. The 
Upper-Silesian author, writing in German, as it turns out, is a universal word artist, an 
important figure in the German culture of the 1920s.
Zbigniew Kadłubek
Une petite vie de l’exilé 
Résumé
Le texte est une présentation de deux publications Max Herrmann-Neiße: Czas 
pośredni. 68 wierszy i 2 fragmenty prozy w 70. rocznicę śmierci (choix, traduction et 
introduction par Beata Giblak et Wojciech Kunicki. Wrocław–Dresden: Neisse Verlag, 
2012, 300 pp.) et Auch in Neisse im Exil. Max Herrmann-Neiße. Leben, Werk und 
Wirkung (1886–1941) (sous la rédaction de Beata Giblak, Wojciech Kunicki. Leipzig: 
Leipziger Universitätsverlag, 2012, 541 pp.). La production littéraire de Max Herrmann-
Neiße, méconnue pendant des années, connait des traductions en langue polonaise et 
une étude monographique. L’auteur de la Haute Silésie, écrivant en allemand, comme 
il s’avère, est un artiste universel de la parole, un personnage important dans la culture 
allemande dans les années 20 du XXe siècle.
